Вера, 38-летний филолог и замдиректора библиотеки, живёт в строго упорядоченном мире книг и каталогов, где нет места случайностям. Единственное, что нарушает её душевное равновесие — давнее сожаление об аборте, сделанном годы назад после связи с бывшим одноклассником Антоном.
Всё меняется, когда случайная встреча с загадочной цыганкой переносит Веру в параллельную реальность. Здесь она — успешный, но циничный экономист в девелоперской компании, замужем за честным инженером Николаем и мать трудного подростка. Её жизнь кажется идеальной: Антон, теперь её любовник и босс, строит им с Верой блестящее будущее. Но чем дольше Вера находится в этом мире, тем яснее видит последствия своих поступков.
Чтобы вернуться в свою реальность, Вера должна исправить ошибки «альтернативной» себя — помочь мужу очистить имя, наладить отношения с сыном и разорвать токсичную связь с Антоном. Но главное испытание ждёт её после возвращения: сможет ли она применить полученные уроки в настоящей жизни, где Николай и сын существуют лишь как утраченная возможность?
Фильм завершается мощным катарсисом: Вера находит реального Николая — теперь простого учителя — и передаёт ему письмо от «той» Веры... пока камера показывает беременную студентку (её бывшую подчинённую), которой она теперь помогает сохранить ребёнка.